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Contaba  hace  un  tiempo  el  Washington  Post  que  Miss  Manners  (la  señorita 

Modales) presentó de este modo la oferta de los padres conservadores al sistema 

escolar  público  norteamericano:  «vosotros  les  enseñaréis  inglés,  historia, 

matemáticas y ciencias y nosotros nos encargaremos de sus almas».1 Tal vez, al 

decidir incluirla en el currículum básico regulado por el Estado, Miss Manners 

pensara  equivocadamente  que  la  enseñanza  de  la  historia  puede  limitarse  a 

instruir habilidades cognitivas y conocimiento objetivo, sin relación alguna con la 

formación en valores o el “cultivo del alma” de sus retoños. Lo más probable, sin 

embargo,  es  que  diese  sencillamente  por  supuesto  que la  historia  que  iban a 

aprender sus hijos en las aulas era la narración cerrada y consagrada de los logros 

de la civilización occidental y las glorias de la nación, la que enseña respeto a los 

héroes patrios, sumisión a la autoridad y a una determinada manera de entender 

la  tradición.  Si  hubiese  imaginado otra  cosa,  seguro  que,  como buena madre 

conservadora, se habría apresurado a retirarla del ámbito público, defendiendo su 

derecho a decidir sobre la educación moral de sus vástagos. 

Pero,  se  debiese a  una ilusión cientifista  o  a  una confianza ciega en el  apego 

natural de la historia a los buenos valores tradicionales, lo cierto es que la alegre 

despreocupación  de  Miss  Manners  resultaba  mucho  más  disculpable  en  su 

momento,  hace  ya casi  tres  décadas,  de  lo  que  lo  sería  hoy en  día.  Entonces 

apenas estaba comenzando a arreciar la tormenta escéptica que se ha abatido 

últimamente sobre los saberes sociales y que solemos identificar con la crítica 

1 The  Washington  Post,  octubre  de  1984.  Citado  en  Gutmann,  La  educación 
democrática, 75.
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“posmoderna”. Hoy, por poca atención que hayamos prestado a lo que se ha dicho 

en esos debates y por mucho que hayamos querido combatir los “excesos” del 

relativismo,  estamos  obligados  a  dudar  de  las  credenciales  “científicas”  de  la 

historia y a saber que puede acoger una amplia variedad de relatos distintos, en 

ocasiones contradictorios y cada uno con su propia carga moral y política. 

No pretendo sugerir  que en una clase de  historia  se  pueda  enseñar  cualquier 

cosa.2 Al debatir sobre su enseñanza escolar no estamos  eligiendo (o no sólo) qué 

fábulas deseamos contar alrededor de la hoguera para educar a nuestros hijos, 

inculcarles  valores,  inspirar  sus  conductas  o  estimular  su  capacidad  de 

razonamiento. No cabe negar que los adolescentes tienen derecho a exigir que en 

una clase “de historia” el profesor se atenga a «la verdad de lo que realmente 

ocurrió,  hasta  donde podamos conocerla»,3 y  por  eso al  diseñar  la  asignatura 

estamos obligados a tener en cuenta el conocimiento experto de los historiadores 

y a respetar las reglas de una disciplina que aspira a la veracidad.4 Ocurre, sin 

embargo, como veremos de inmediato al revisar el debate sobre la legitimidad 

“científica”  de  las  historias  patrias,  que  esas  reglas  son  tan  laxas  que  no nos 

ofrecerán en la práctica ninguna guía útil cuando nos propongamos discutir sobre 

los contenidos de la historia escolar. Tendremos que reconocer que «la Historia 

2 Algunos  autores  “posmodernos”  sí  lo  hacen.  Es  el  caso,  por  ejemplo,  de  Beverley 
Southgate,  que parece pensar que los hechos del pasado pueden ser combinados y 
recombinados  sin  límite  para  “enseñar”  o  “justificar”  cualquier  cosa.  Southgate, 
History: What and Why?, 132-133. Véase también, del mismo autor, ¿What is History 
For?

3 Brighouse, On Education, 110.
4 Aunque el riesgo real que corremos al debatir sobre la enseñanza escolar de la historia 

no es que en el proceso hagamos caso omiso a la voz de los que saben, sino más bien el 
contrario:  que sucumbamos a  lo  que Michael  Walzer  denominó la  «insolencia  del 
profesional», renunciando a someter a escrutinio crítico la pretensión autoritaria de 
los  expertos  de  recortar  al  máximo,  en  nombre  de  la  ciencia,  el  margen  para  la 
deliberación ciudadana (Walzer, Las esferas de la justicia, 165 ss.). En nuestra última 
gran  discusión  pública  sobre  el  asunto,  el  infame  “debate  de  las  humanidades”, 
tuvimos  ocasión  de  comprobarlo  sobradamente.  Los  expertos  sólo  coincidieron 
entonces  en  el  desprecio  arrogante  a  la  “politización”  de  la  polémica.  Así,  en  su 
Informe sobre los textos y cursos de historia en los centros de enseñanza media, los 
miembros  la  Real  Academia  de  la  Historia  lamentaron  que  el  debate  se  hubiese 
politizado  en  lugar  de  centrarse,  como  debía,  en  «las  cuestiones  puramente 
académicas» sobre las que ellos pretendían impartir doctrina. Desde el campo de la 
didáctica,  Joaquín  Prats  fue  un  poco  más  allá,  deplorando  que  «de  un  tema 
aparentemente técnico,  que en principio parecía que debía interesar,  sobre todo,  a 
educadores e historiadores, se pasó a un debate público que llenó espacios de tertulias 
radiofónicas y televisivas, que dio lugar a decenas de artículos de prensa y que, por fin, 
ocasionó una serie de debates parlamentarios» (Prats, Enseñar historia,  89). Se sigue 
que el debate no debía interesar a los ciudadanos o que éstos, en cualquier caso, no 
estaban autorizados a intervenir en él.
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como disciplina científica» apenas puede hacer nada para ayudarnos a decidir 

qué relatos debemos transmitir a nuestros hijos  o cuál es la mejor manera de 

enseñar la historia.5 Y tendremos que reconocer, al cabo, que nuestras respuestas 

sólo pueden ser de orden moral y político porque nuestras preguntas también lo 

son. 

Sin  duda resulta  incómodo discutir  al  raso,  renunciando al  paraguas  que nos 

ofrece la ficción unitaria del modelo científico del saber. Y sobra decir que no será 

nada fácil que nos pongamos de acuerdo acerca de qué historias debemos narrar 

en las aulas y cómo nos conviene hacerlo, cuando no contamos con el  amparo de 

“la ciencia” y ocurre, además, que vivimos en una sociedad moderna, abierta y 

cada vez más plural, en la que «las propuestas morales y políticas se enfrentan 

con multiplicidad cacofónica».6 Pero es lo que toca.

El valor de las historias patrias:                                                             las dudas 
de la historia “académica” (lo que no importa)

Todos los grupos humanos se cuentan relatos (stories) para inspirar conductas y 

crear  solidaridades  colectivas,  pero  las  naciones  tienen  la  peculiaridad  de 

“imaginarse” y reforzarse apelando al pasado “real” (history). Pretenden que su 

existencia se remonta muy hacia atrás, en muchos casos incluso que sus orígenes 

se  pierden  en  las  nieblas  del  tiempo.  Por  eso  el  imaginario  de  la  identidad 

nacional siempre ha comprometido en sus trabajos a la historia académica y a la 

enseñanza escolar de la historia. En realidad, fue la sed de historia de las naciones 

lo que dio alas a la disciplina, de modo que cuanto más se situó la nación «en el 

corazón del currículum intelectual y moral de las escuelas» más motivos tuvo la 

historia para sentirse valorada, orgullosa y segura de su lugar en la sociedad y las 

escuelas.7 

Pero, ¿no ocultaba acaso aquel compromiso tan fructífero un pacto faústico que 

corrompía  el  alma  de  la  buena  historia?  Hace  ya  ciento  treinta  años,  Ernest 

5 La expresión entrecomillada la he tomado de Escuela, “Entrevista con Joaquín Prats 
Cuevas”, 22. La mayúscula de “Historia” es del original. 

6 Savater, El valor de educar, 47.
7 Brubaker, Citizenship and Nationhood in France and Germany, 107-108.
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Renan,  en la que tal vez sea la conferencia más citada de todos tiempos, afirmó 

que la buena historia académica es incompatible con la narración de las glorias y 

los pesares compartidos que sostiene el imaginario nacional y vaticinó por ello 

que  el  progreso  de  los  estudios  históricos  terminaría  destruyéndola.  Desde 

entonces, la sombra de la sospecha ha perseguido a los relatos que se cuentan las 

naciones y son muchos, tal vez cada vez más, los historiadores que piensan que 

las historias patrias están condenadas a presentar una imagen particularmente 

falsa o distorsionada del pasado.8 Y también son muchos, al parecer, los expertos 

en didáctica que creen que las escuelas sufren porque la presencia masiva en las 

aulas  de  contenidos  de historia  nacional  atenta  contra  los  fundamentos  de  la 

pedagogía  ilustrada.  Obliga,  según  dicen,  a  «impartir  formación  a  costa  del 

conocimiento». Perpetúa y amplía la distancia entre la mala historia que se relata 

en las escuelas y la buena (y, al parecer, cada vez mejor, dado que la distancia 

aumenta) historia que escriben los profesionales. Abre una «brecha creciente (…) 

entre  la  versión escolar  y  la  versión académica» del  pasado,9 que deberíamos 

intentar cerrar. ¿Es esto cierto? ¿Hay realmente algo en las reglas de la disciplina 

que  nos  obligue  a  eliminar,  o  al  menos  reducir,  la  presencia  de  las  historias 

patrias  en  el  curriculum  si  queremos  enseñar  buena  historia  a  nuestros 

adolescentes?  Veamos.

Sabemos que para contar como “histórica” una narración debe, en primer lugar, 

proponerse  recoger  acontecimientos  que  ocurrieron  realmente  en  el  pasado. 

Parece  difícil,  sin  embargo,  que  en una  democracia  liberal  los  relatos  patrios 

atenten directamente contra la “realidad del pasado” en este sentido. En general 

no cabe esperar que inventen acontecimientos, nieguen otros conocidos o avalen 

interpretaciones  insostenibles  de  los  mismos.  Cuando ocurra  algo  así,  lo  más 

probable  será  que  nos  hallemos  «ante  una  nación  aferrada  a  una  ideología 

monolítica»  y  no  en  una  democracia  liberal.10 Siempre  que  exista  un  debate 

abierto en un contexto institucional que proteja la investigación libre y promueva 

el acceso igualitario a sus resultados,  las situaciones de falseamiento radical o 

negación  de  datos  relevantes  para  cualquier  historia  que  se  relate  no  podrán 

8 Tal como lo expresa Eric Hobsbawm, todas ellas nos obligan a «creer demasiado en lo 
que es evidente que no es como se pretende». Hobsbawm, Naciones y nacionalismo, 
20.

9 Carretero, Documentos de identidad, 291 y 292.
10 Miller, Sobre la nacionalidad, 58.
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normalmente sostenerse durante mucho tiempo. Habrá, por supuesto, “mitos” de 

la historia nacional que se resistirán firmemente a sucumbir a la crítica de los 

historiadores  mientras  continúen  cumpliendo  funciones  importantes  en  la 

autocomprensión de las comunidades.11 Sin embargo, en una democracia liberal 

la erosión final de las distorsiones más graves ocurrirá necesariamente. Y ocurrirá 

siempre gracias a la historia, en sus dos sentidos: como estudio profesional del 

pasado en un entorno libre de prohibiciones, y como paso del tiempo, que alivia 

traumas,  resta  relevancia  a  determinados  problemas  y  altera  nuestras 

percepciones sobre los “otros”.12  

Pero las dudas sobre la legitimidad “científica” de las historias nacionales no se 

reducen, por supuesto, a su tendencia a negar hechos conocidos o a “embellecer” 

otros de un modo inadmisible. Apuntan a algo mucho más decisivo y profundo. 

No sé qué podía ocultarse exactamente tras las palabras de Renan cuando dijo 

que  la  historia  nacional  depende  inevitablemente  del  recuerdo  selectivo,  del 

olvido  u  omisión  sistemática  de  buena  parte  del  pasado.13 Si  pensaba  en  la 

importancia de eliminar del relato patrio episodios brutales o degradantes que 

podrían,  de  conocerse,  llevar  a  los  ciudadanos  a  repudiar  a  su  nación, 

seguramente  estaba  equivocado.  Uno  puede  muy  bien  ser  un  patriota  cabal 

sintiendo arrepentimiento y culpa por las acciones de sus antepasados. Pero tal 

vez apuntase también al hecho de que la historia nacional, cualquiera de ellas, 

sólo “recuerda” lo que unió a nuestros supuestos ancestros entre sí y lo que nos 

vincula con ellos y “olvida” en cambio sistemáticamente lo que los diferenciaba y 

lo que nos separa a nosotros de ellos. De manera que  la historia nacional crea, 

siempre  y  necesariamente,  una  imagen  artificial de  unidad y  continuidad allí 

11 Puede  que  los  historiadores  hayan  sido  en  general  demasiado  optimistas  en  sus 
previsiones  sobre  el  impacto  práctico  de  los  trabajos  que  “deconstruyen”  mitos 
nacionales valiosos y muy arraigados (Archard. “Myths, Lies and Historical Truth: a 
Defence of Nationalism”, 478). Un caso extremo es tal vez el de la gesta de los “Niños 
Héroes” en la guerra entre México y los Estados Unidos, que relata Mario Carretero.  
Ese mito, insostenible a la luz de la investigación histórica más rigurosa, contaba al  
parecer con un amplio respaldo popular y se mantuvo en los relatos escolares porque 
es, al parecer, muy importante para el imaginario de un pueblo que se siente «pequeño 
como  un  niño  frente  al  gran  invasor,  pero  capaz  de  defenderse  heroicamente». 
Carretero, Documentos de identidad, 131.

12 Judt, Postguerra, 1182.
13 «El olvido, e incluso diría que el error histórico, son un factor esencial en la creación 

de una nación»; «La esencia de una nación es que todos los individuos tengan muchas 
cosas en común, y también que todos hayan olvidado muchas cosas». Renan, ¿Qué es 
una nación?, pp. 14 y 16.

5



donde un estudio desapasionado revelaría, por el contrario, multitud de rupturas 

y profundas diferencias.14 Es, por lo tanto, radicalmente parcial e inevitablemente 

anacrónica.15 

Estas parecen  ser  las  objeciones  “científicas”  de  fondo  a  cualquier  historia 

nacional.  Es esto lo que nos tienta a descalificarlas como narraciones históricas 

legítimas.  A  pensar  que  podríamos,  si  quisiéramos,  contar  el  cuento  de  las 

peripecias de la comunidad ancestral en una asignatura dedicada expresamente a 

la educación cívica o a la formación del carácter, pero nunca hacerlo pasar por 

historia. El problema, sin embargo, es que si llegásemos a esta conclusión puede 

que tuviésemos que condenar a todas las “historias”, nacionales o no, a sufrir el  

mismo destino. Porque ocurre, en efecto, que la parcialidad y el anacronismo son 

sencillamente rasgos estructurales de cualquier narración histórica. 

Según expuso Arthur Danto en su obra clásica de filosofía analítica de la historia,

14 En su exhaustivo estudio sobre el “revival” contemporáneo de las historias de España, 
Gonzalo Pasamar nos informa de que todas ellas, aunque ahora evitan en general la 
nostalgia  y  la exaltación de los tradicionales mitos patrióticos,  continúan haciendo 
«hincapié  en  la  tesis  de  la  continuidad  y  de  los  orígenes  remotos»  de  la  nación 
(Pasamar, “Las historias de España a lo largo del siglo XX”, 377). No cabría esperar 
otra  cosa,  porque  esos  son  sencillamente  los  rasgos  definitorios  de  la  estructura 
narrativa de la historia nacional. El texto de Pasamar sirve para comprobar, de paso, 
que la  avalancha  de  críticas  historiográficas  no ha  logrado evitar  que las  historias 
nacionales sigan gozando de una excelente salud en nuestros días. De hecho, parece 
que  la  “nueva  popularidad”  de  la  historia  se  debe  en  gran  medida  (además  de  al 
inagotable interés por los temas bélicos, los fascismos y los genocidios) al aumento de 
la demanda de historia nacional (Evans, “How History has become Popular Again”). Y 
está claro que no faltan historiadores profesionales dispuestos a atender esa demanda 
desempeñando  con  entusiasmo  el  papel  de  juglares  de  la  nación.  Por  supuesto, 
vitalidad y virtud no son sinónimos, porque el mercado puede muy bien estimular la 
producción de basura, y por ello conviene detenerse a pensar si las historias nacionales 
son  necesariamente  mala  historia  y  existen  realmente  razones  “científicas”  para 
desaconsejar su enseñanza en los colegios.

15 Es difícil no sentir que nos están contando un “cuento” (una fábula con moraleja, que 
puede resultar hermosa o ridícula, pero que es en cualquier caso una fábula) cuando 
leemos cosas como que el destierro de un poeta judío del siglo XI «permite fechar el  
momento histórico en el que el hombre español descubre, espantado, el exilio», o que 
él  fue  «uno  de  los  primeros  en  hablarnos  del  español  arrancado  de  su  tierra,  
condenado a vivir en la patria inmaterial de la lengua mucho antes de que Machado 
evocara desde Francia los días azules de la infancia» (García de Cortázar, Los mitos de 
la historia de España,  55).  Desde luego,  la ampulosidad del lenguaje contribuye a 
agravar en este caso el efecto de fraude, pero el núcleo del aparente problema (la raíz 
del carácter extremadamente artificioso, inapelablemente “mítico”, ajeno y enfrentado 
a la “ciencia”) de éste o cualquier otro relato de historia nacional, es su parcialidad 
radical,  su  énfasis  unilateral  en  la  unidad  de  la  comunidad  y  en  los  vínculos  de 
continuidad a través del tiempo.  

16 Danto,  Historia y narración. Véase también  Abinzadeh, “Historical Truth, National 
Myths and Liberal Democracy”.
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 toda narración histórica es un modo de organizar (o “explicar”, si se prefiere) lo 

que sucedió en el pasado a partir de  criterios de relevancia y significación que 

varían con los intereses y lenguajes de los sujetos en el presente. Si esto es así, y 

parece  difícil  discutirlo,  se  sigue  que  todas  ellas incluyen  necesariamente 

elecciones, omisiones, énfasis y descripciones distintas, y siempre de algún modo 

anacrónicas, de los acontecimientos y los actores del pasado. Se sigue también 

que  la  historia  nacional,  con  sus  sesgos  específicos  y  sus  descripciones 

idiosincrásicas,  es  simplemente  una  más  entre  las  múltiples  estructuras 

narrativas  que  pueden  organizar  de  un  modo  peculiar,  con  unos  criterios  de 

significación  determinados,  algún  conjunto  de  hechos  y  acontecimientos 

“verdaderos”  del  pasado. Sería,  por  lo  tanto,  una  narración  histórica 

perfectamente legítima. En principio, ni menos “científica” ni menos “objetiva” 

(ni más incompleta, ni más sesgada, ni más anacrónica) que las demás. Un relato 

nacional (o, de hecho, nacionalista) puede contarse “en el modo de la verdad” 

característico  de  la  disciplina  en  la  misma  medida  que  cualquier  relato 

cosmopolita.

Recordemos  que  se  suele  agrupar  a  quienes  se  han  ocupado  de  estudiar  la 

evolución  del   nacionalismo  y  las  identidades  nacionales  en  dos  casillas:  los 

“primitivistas”  y  los  “modernistas”.17 Los  primeros  enfatizan  los  elementos  de 

continuidad,  defendiendo  que  la  historia  de  las  naciones  puede  vincularse  a 

diferencias significativas entre los grupos humanos que se remontan a un pasado 

remoto.  Los  segundos  se  centran  en  las  rupturas  que  trajo  consigo  la  edad 

contemporánea y  en sus  efectos  sobre  la  “construcción”  de las  naciones  y  las 

identidades nacionales. El debate es complejo y la bibliografía sobre el asunto es 

ya inmensa. Pero lo único que me interesa señalar aquí es que todos los autores, 

incluidos los más “modernistas”,  admiten que debajo de todas las identidades 

nacionales  viables hay siempre algún conjunto de hechos históricos que pueden 

ser interpretados como “reales”.18 Pues bien, podemos imaginar que lo que hacen 

17 También  se  puede  describir  la  primera  posición  como  “perennialismo”  o 
“primordialismo”.  En cualquier  caso,  la variedad de matices  y perspectivas  es,  por 
supuesto,  mucho  mayor  de  lo  que  insinúa  esa  dicotomía  elemental.  Véase,  por 
ejemplo, Özkirimli, Theories of Nationalism, o Smith, Nacionalismo y modernidad.

18 Así,  Eric  Hobsbawm,  que  milita  en  el  campo “modernista”  y  recalca  ante  todo  el 
elemento de artefacto, invención o ingeniería social que interviene en la construcción 
de  naciones,  reconoce  sin  embargo  la  existencia  de  variados  vínculos 
“protonacionales”  que  pueden  remontarse  muy  atrás  en  el  pasado.  Hobsbawm, 
Naciones y nacionalismo, 55 ss. 

7



los historiadores que optan por ejercer de juglares de la nación es seleccionar, 

resaltar y estructurar esos hechos “reales” en una narración.19 Un relato sin duda 

incompleto (porque hay hechos, acontecimientos y personas que pertenecen a la 

historia que se cuenta y otros que no) y sesgado (porque unos y otras adquieren 

un valor o un significado específico dentro de esa historia).   Pero no lo es más 

que cualquier narración histórica. 

Del  mismo  modo,  podemos  pensar  que  las  descripciones  anacrónicas  de  la 

historia nacional no son sino una variedad específica del  estilo de descripción 

“profética”  que  los  historiadores  utilizan  necesaria  y  sistemáticamente  en  sus 

narraciones. Que la única diferencia entre describir como “españoles”, “vascos” o 

“catalanes” a unos individuos de la Edad Media y afirmar que  «el autor de  El 

sobrino de Rameau nació en 1751», es que cada una de esas expresiones adquiere 

sentido  sólo  a  partir  de  los  criterios  de  significación  que  estructuran  una 

narración  determinada  que  se  construye  necesariamente  en  el  futuro.20 La 

investigación  histórica  “desapasionada”  no  puede  proscribir  esos  modos  de 

expresión que forman parte del núcleo mismo del género narrativo. Sólo puede 

obligar a los juglares de la nación (y, de hecho, les ha obligado hace tiempo) a 

añadir que aquellas gentes del pasado remoto carecían todavía de «conciencia 

nacional»,21 de manera que no habrían podido reconocerse en las descripciones 

del narrador. Pero sólo por las mismas razones por las que el enunciado “el autor 

de El sobrino de Rameau” no habría tenido sentido para nadie que presenciara o 

tuviera noticia del nacimiento del bebé Diderot en 1751. 

Resumiendo.  Si  concedemos  que  la  negación  o  el  falseamiento  radical  de  los 

hechos  del  pasado  no  es un  problema  relevante  en  nuestras  sociedades 

democráticas y reconocemos a continuación que la selección “sesgada” y un cierto 

19 Todo esto es muy complejo, pero las limitaciones de espacio me obligan en este texto a 
no fundamentar suficientemente mis afirmaciones y a dejar que muchas ideas resulten 
aún más vagas de lo que es habitual (e inevitable) cuando se abordan estos asuntos. Es 
evidente,  por  ejemplo,  que  el  modelo  de  la  narración  que  “selecciona”  hechos  es 
inadecuado, porque sugiere que todos los candidatos posibles para la selección están 
ahí, dispuestos a ser seleccionados o dejados de lado, cuando la realidad es que tienen 
que ser  “descubiertos”  y  que los  intereses  que conforman las  narraciones  también 
conforman la investigación que los descubre. Son los intereses del investigador los que 
descubren los hechos y los convierten en “hechos históricos” o, más precisamente, en 
“evidencia  histórica”.  Una  buena  lectura  sobre  estos  problemas  es  el  cap.  3 
(“Historians and their Facts”) de Evans, In Defence of History.

20 Danto, Historia y narración, 47.
21 García de Cortázar, Mitos de la historia de España, 127.
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“anacronismo” son rasgos  estructurales de cualquier organización narrativa del 

pasado, tendremos que conceder que las historias nacionales son una variedad 

perfectamente legítima de narración histórica. O, dicho de otro modo, que no hay 

ninguna razón para pensar que exista una «línea crucial de división» entre «la 

verdad  de  la  historia  “real”  y  la  falsedad  de  la  historia  “nacional”»22 que 

recomiende  expulsar  a  esta  última  de  las  escuelas.  Las  historias  patrias,  en 

principio, sólo “falsea” o “fabula” por las mismas razones por las que lo hacen 

necesariamente todas las narraciones históricas. 

Lo  cierto  es  que  en  general,  como  afirma  David  Archard  en  su  defensa  del 

nacionalismo,  no  conviene  dejarse  impresionar  por  ningún  argumento  que 

presuponga «que hay una verdadera historia esperando a ser contada, en lugar de 

una variedad de posibles historias desde diferentes perspectivas y al servicio de 

propósitos  diversos».23 Los propósitos  de la historia  patria pueden parecernos 

irrealizables, desagradables o simplemente absurdos. Pero combatir su presencia 

en las  aulas  apelando a  alguna imaginaria “brecha”  con la  historia  académica 

equivale a confundir los términos el debate. 

Cuando  discutimos  sobre  los  contenidos  del  curriculum  escolar,  la  historia 

académica  en  realidad  importa  muy  poco.  No  cabe  esperar  que  nos  oriente 

demasiado ni  que apoye causa alguna.  He defendido en estos párrafos que  la 

buena historia no es necesariamente cosmopolita. Pero debería resultar evidente 

que tampoco es patriota,  y menos aún aliada de alguna nación  frente a otras, 

como  pretendió  nuestra  Real  Academia  al  afirmar  que  el  conocimiento  del 

«proceso histórico propiamente dicho» nos exigía incrementar los contenidos de 

historia de España en el curriculum escolar a costa de las historias regionales o 

los relatos  patrios de los nacionalismos “periféricos”.24 Nada de esto es cierto, 

porque el hecho es que la historia académica  puede militar en (casi) todos los 

bandos.

22 Miller, Sobre la nacionalidad , 58.
23 Archard. “Myths, Lies and Historical Truth”, 478.
24 La expresión entrecomillada pertenece al citado Informe sobre los textos y cursos de  

historia en los centros de enseñanza media.
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El valor de las historias patrias:  nuestras dudas éticas y 
políticas (lo que sí importa)

Se sigue de lo anterior que lo realmente importante cuando debatimos sobre la 

presencia  y  el  peso  de  determinadas  narraciones  históricas  en  el  curriculum 

escolar  es  deliberar  sobre  los  criterios  de  significación que  las  estructuran. 

Cuando se trata  de  las  historias  nacionales,  puede muy bien ocurrir  que esos 

criterios  nos  resulten  abominables  a  la  inmensa  mayoría  (si,  por  ejemplo, 

definiesen en términos excluyentes la nación cuya historia “verdadera” cuentan), 

absurdos,  carentes  de  sentido  o  irrelevantes  (si  la  identidad  nacional,  por 

ejemplo, no significa nada para nosotros). Pero esto es algo que tiene muy poco 

que ver con los dictámenes o los progresos de la “ciencia de la historia” y todo, en 

cambio,  con  nuestros  intereses  y  nuestros  compromisos  éticos  y  políticos.  El 

debate no trata de la verdad de la historia, sino de nuestras prioridades y nuestras 

necesidades, sobre quiénes debemos y queremos ser. Lo que tenemos que evaluar 

cuando discutimos sobre los contenidos de la historia escolar es, por lo tanto, la 

calidad moral y política de los variados relatos que podemos contar en el “modo 

de  la  verdad”.  Una  vez  desechadas  las  falsedades  más  burdas  y  las 

interpretaciones más extravagantes (y éste es el limitado trabajo de la historia 

académica), lo que importa no es en qué medida esos relatos reflejan una verdad 

inasible sobre el pasado, sino el valor que tienen para nosotros:  qué nos dicen 

sobre el  tipo de gente que somos y qué actitudes y reflexiones inspiran en el 

presente.

Es evidente que,  aunque las historias nacionales pueden ser muy diversas,  los 

criterios que comparten  todas ellas  (la continuidad y la unidad de la nación, lo 

que hace de ellas historias “nacionales”) sólo serán significativos  para nosotros, 

como he sugerido, si concedemos un valor a la identidad nacional. Mantener los 

contenidos  de  historia  nacional  en  el  curriculum  escolar  e  incluso  insistir  en 

ampliarlos es una opción perfectamente compatible con las reglas de la disciplina. 

Pero sólo será una apuesta razonable si de verdad queremos que entre los fines de 

la educación ocupe un lugar prominente el  propiciar en la generación que está  

surgiendo un sentido de su nacionalidad. Lo que deberíamos hacer, por lo tanto, 

es  dejar  de  preocuparnos  por  las  supuestas  “brechas”  entre  las  versiones 

académicas y escolares del pasado, para dedicarnos en cambio a discutir sobre las 
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implicaciones morales y políticas que tiene el proyecto de construir nación con  

la enseñanza de la historia en las aulas. 

No es una tarea sencilla. Lo sería si fuese cierto que buena parte del «problema 

nodal de la enseñanza de la historia en el presente» estriba en «la dificultad para 

conciliar lógicas y sistemas de valores que se oponen crecientemente»: los de la 

«épica nacional/particular» y los de la «ética global/universal».25 Si fuese cierto 

que las afiliaciones a grupos y los vínculos emocionales que podamos mantener 

con ellos  no deben tener  en ningún caso  relevancia  moral  porque  la ética  es 

universalista,  entonces  la  escuela  forzada  a  impartir  historia  nacional  estaría 

realmente abocada a una situación «absurda y trágica»26 y nosotros estaríamos 

obligados  a  intentar  minimizar  el  daño  moral  que  la  asignatura  inflige  a  los 

adolescentes limitando el peso de las historias nacionales en el currículum hasta 

conseguir erradicarlas por completo. Fin de la deliberación. Lo que no decidió por 

nosotros  una  “ciencia  de  la  historia”  que  resultó  ser  demasiado  laxa  en  sus 

prescripciones,  lo  solucionaría  la  ética.  La  historia  académica  no  es  anti-

nacionalista; pero la ética, afortunadamente, sí lo es. Por desgracia, no es así.

El  razonamiento  ético  no  es  necesariamente  universalista.  Las  éticas 

comunitarias o particularistas (como las del nacionalismo) también están vivas y 

bien. Son éticas que no implican en absoluto antagonismo o desdén hacia quienes 

no pertenecen al  propio grupo.  Aunque son desde luego incompatibles  con el 

igualitarismo global, pueden acomodar sin problemas nuestro compromiso con 

los  derechos  humanos  y  sostener  políticas  de  cooperación  internacional 

infinitamente  más  justas,  generosas  y  solidarias,  que  las  que  caracterizan  al 

mundo  presente.27 Son  menos  elegantes  y  sistemáticas  que  las  variantes  del 

universalismo,  aunque  seguramente  también  son  más  realistas.28 Y  son,  en 

cualquier caso,  legítimas.  Todos los nacionalistas atribuyen un valor ético a la 

comunidad nacional. Todos defienden que tenemos obligaciones especiales para 

con nuestros compatriotas, distintas y mayores de las que tenemos contraídas con 

25 Carretero, Documentos de identidad, 284.
26 Ibid, 307.
27 Véase, por ejemplo, Miller, National Responsibility and Global Justice.
28 Los comunitaristas han argumentado siempre que la ética universalista «exige asumir 

una posición abstracta y artificial -quizás hasta imposible-, la de un ser meramente 
racional, que responde a los requerimientos de la moralidad no qua padre o granjero o  
mariscal de campo, sino qua agente racional que se ha abstraído de toda particularidad 
social».  MacIntyre,  Is  Patriotism  a  Virtue?,  12.  Citado  en  Miller,  Sobre  la 
nacionalidad, 78.
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otros seres humanos. Puede que esas ideas a muchos nos resulten desagradables 

de  entrada  y  que  parezcan  saltar  por  encima  de  un  poderoso  sentimiento 

humanitario. Pero en ningún caso cabe apelar a una supuesta contradicción con 

la ética  para  expulsarlas,  junto  a  las  historias  nacionales,  de  las  escuelas. 

Podríamos, si quisiésemos, entretenernos un rato largo diferenciando patriotismo 

y nacionalismo o repasando una vez más las distintas variedades de este último, 

más  o  menos  “saneadas”.  Ha  habido  y  hay  nacionalismos  que  provocan 

comportamientos  inmorales.  Ha habido  también,  por  cierto,  universalismos  o 

cosmopolitismos perversos.29  Pero el nacionalismo no es inmoral.

Tampoco iríamos muy lejos si intentamos despachar el asunto imaginando que el 

nacionalismo  y  sus  relatos  patrios  son  hostiles  a  la  política  democrática. De 

hecho,  es  bien sabido que en los  últimos años  ha ido ganando respetabilidad 

académica una tesis que defiende exactamente lo contrario: que la democracia 

liberal es más viable,  más sólida y más vibrante, cuando opera sobre el trasfondo 

de  una  comunidad  nacional  integrada  con  una  cultura  común  y  una  historia 

(supuestamente) compartida. Quienes defienden esta idea pretenden que tanto la 

justicia,  en  particular  la  justicia  distributiva,  como  la  legitimación  y  la 

deliberación  democráticas,  presuponen  un  sentido  de  comunidad,  una 

identificación afectiva de los ciudadanos con el colectivo amplio que debe ir más 

allá que el mero acatamiento racional de sus normas de convivencia. Y continúan 

avisándonos de que cuanto más débiles sean la cultura común y la identificación 

emocional  con  los  miembros  de  la  nación,  menores  serán  la  solidaridad  y  la 

confianza  mutua  entre  los  ciudadanos,  y  que  con  ellas  disminuirán  tanto  el 

interés por la justicia social como la calidad de la deliberación pública. 

Por supuesto, es muy posible que los nacionalistas liberales o socialdemócratas 

no tengan razón en lo esencial. Puede que la democracia no necesite en absoluto 

de  ciudadanos  que  se  sientan  vinculados  a  una  comunidad  nacional  con  una 

historia o una cultura distintivas, y que la escuela, por lo tanto, no pierda nada 

renunciando a los relatos patrios. Por mucho que sea cierto que en la base de la 

sociedad política tenga que haber siempre algo más que el simple cálculo racional 

de los individuos que la conforman (y esto es prácticamente un lugar común de la 

teoría  social),  tal  vez  baste  y  sobre  con  que  la  gente  se  identifique  con  sus 

instituciones y prácticas esenciales para que se sienta “como en casa” dentro de 

29 Walzer, “Hay también un cosmopolitismo peligroso”.
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un colectivo con cuyos miembros no comparte nada más: ni culturas ni historias 

peculiares.30 Se trata, sin duda, de un debate muy complejo que no cabe resumir 

aquí.31 Mi único interés al mencionarlo en el contexto de este artículo es recordar 

que  los defensores contemporáneos del  nacionalismo disponen de argumentos 

sólidos y legítimos que nos obligan a discutir, en serio y sin tomar falsos atajos, 

sobre el valor moral y político de proseguir y profundizar el viejo proyecto de 

construcción nacional y de continuar implicando en él a la enseñanza escolar de 

la historia.

Si en el epígrafe anterior mantuve que las historias nacionales son una variedad 

perfectamente legítima de narración histórica, lo que he venido añadiendo en éste 

apunta a que nuestras dudas sobre su valor, sobre lo que corresponde hacer con 

ellas en la escuelas, no pueden solventarse por la vía rápida recurriendo sin más 

al dictamen de la ética o invocando compromisos genéricos con la democracia. No 

hay prescripciones nítidas, de manera que estamos condenados a agarrarnos a 

esa cualidad elusiva que llamamos “buen juicio” para decidir qué es lo que nos 

conviene  hacer  a  partir  de  un  magma  de  ideas  contradictorias  y  pronósticos 

imprecisos. Y lo que sí es indudable es que el buen juicio en estas materias exige, 

para empezar, que hagamos un esfuerzo por traducir los debates abstractos sobre 

las  virtudes  e  inconvenientes  de  la  enseñanza  de  la  historia  nacional  a  las 

condiciones  concretas  de  cada  contexto  local.  Deberíamos  preguntarnos  qué 

queremos y qué podemos hacer,  aquí  y ahora,  con los  materiales  de  nuestra 

historia nacional.

No todas las historias patrias valen lo mismo siempre y para 
todos: la fortuna y el contexto

Recordemos que las historias pueden servir a propósitos diversos. Recordemos 

también que uno de los  fines de la escuela es  crear el  tipo de público que la 

30 Este es la tesis de Mason en Community, Solidarity and Belonging. 
31 Para una exposición de los  principales  argumentos  y una reseña de la  bibliografía 

relevante  puede  verse  Abizadeh,  “Does  Liberal  Democracy  Presuppose  a  Cultural 
Nation?”
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democracia necesita para sobrevivir y prosperar.32 Que debe inculcar por ello a los 

alumnos «unos principios unificadores o una visión común», y que la posibilidad 

de hacerlo «depende por completo de la existencia de  narrativas compartidas, 

así  como  de  la  exclusión  de  narrativas  que  conduzcan  a  la  alienación  y  la  

división».33 No nos preguntamos si promover la cohesión social debería ser uno 

de los objetivos prioritarios del sistema educativo. Sin duda debería serlo. A todos 

los demócratas, no sólo a los nacionalistas, nos interesan la integración social y el 

compromiso público. Con la probable excepción de algún libertario radical, todos 

queremos construir en las escuelas algún tipo de “comunidad”. Nadie desea una 

sociedad rota por los agravios grupales ni plagada de consumidores egoístas e 

indiferentes al destino de sus conciudadanos. De lo que se trata es más bien de 

determinar cuál es la mejor manera de alcanzar ese propósito integrador y, para 

lo que estamos discutiendo en este texto, cuál podría ser la contribución de la 

enseñanza  de  la  historia  nacional  a  esa  tarea.  ¿Puede  construirse  la  historia 

nacional  como  una  de  las  narrativas  compartidas  que  necesitamos?  ¿O 

deberíamos temer que fuese, por el contrario, una de esas otras que conducen a la 

alienación y la división? 

La  respuesta  a  esas  preguntas  dependerá,  en  primer  lugar,  de  cuál  sea  la 

estrategia de integración que consideremos más deseable y realista, aquí y ahora. 

Hay entre nosotros quienes están convencidos de que la cuestión central que debe 

configurar  la agenda política es cómo restaurar comunidades culturales fuertes y 

homogéneas.  Hay quienes  responden,  desde la  otra  orilla,  que lo  que debería 

preocuparnos  de  ahora  en  adelante  es  «cómo  hacer  que  la  diversidad  de 

individuos  y  comunidades  de  las  sociedades  tardomodernas  coexistan  en 

instituciones  que todos acepten como legítimas».34 Pero,  en segundo lugar,  el 

valor de la enseñanza de la historia nacional para unos y otros variará también en 

función de elementos azarosos y de datos del  contexto que están más allá  de 

32 No es el fin único de la escolarización, pero  sí  es uno de sus objetivos básicos. La 
escuela  debe  también  formar  individuos  capaces  de  participar  en  la  economía  y 
capaces, en general, de llevar una vida autónoma (individuos que conozcan y puedan 
evaluar diversas alternativas de vida, aunque sin dejar de orientar a los adolescentes 
hacia  las  que  consideramos  más  satisfactorias  o  plenas,  proponiendo  modelos  de 
conducta y haciéndoles partícipes de actividades culturales enriquecedoras). El que he 
mencionado el texto, la formación para la ciudadanía democrática, es el objetivo más 
“colectivo” de la educación liberal y laica (y siempre discutido, a veces con una absurda 
virulencia, como un posible caballo de Troya del adoctrinamiento partidista).

33 Postman, El fin de la educación, 30 y 218.
34 Gray, Las dos caras del liberalismo, 141.
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nuestro control. Para empezar, si la historia escolar debe construirse en “el modo 

de  la  verdad”,  con  precisión  y  rigor,  la  fortuna  importa.  El  pasado  no  es 

infinitamente  maleable  y  cabe  esperar  que  no  todas  las  historias  nacionales 

ofrezcan  en  la  misma  medida  los  materiales  apropiados  para  elaborar  la 

“narrativa  compartida”  que  desearía  cada  uno.  Tal  vez  unos  y  otros  puedan 

seleccionar  en  el  depósito  de  su historia  nacional  los  hechos  “reales”  que 

necesitan, o tal vez sólo puedan encontrarlos quienes desean defender o restaurar 

una cultura homogénea.

Pensemos  por  un  momento  en  un  contraste  que  llama  poderosamente  la 

atención. Se trata de que en los Estados Unidos, que es tal vez donde más se ha 

discutido sobre la enseñanza escolar de la historia nacional, hay muchos filósofos 

y  educadores  progresistas  que  la  reivindican  abiertamente,35 mientras  que  en 

Europa  el  interés  en  promoverla  parece  tener  un  aire  inevitablemente 

conservador.  Podríamos imaginar que los progresistas norteamericanos aspiran 

en  cierto  modo  a  construir  con  la  historia (con  la  enseñanza  de  la  historia 

nacional) una comunidad que nunca tuvieron. Y que en Europa, por el contrario, 

es  como si  intentásemos  defender,  con la  enseñanza de la  historia  nacional  y 

contra la historia (contra el paso del tiempo), las que tuvimos. Si esto es así, todos 

nuestros  nacionalistas  serían,  con  independencia  de  lo  que  piensen  sobre  sí 

mismos  y  a  diferencia  de  sus  colegas  norteamericanos,  necesariamente 

conservadores:  gente  que  añora  y  desea  proteger  las  comunidades  nacionales 

relativamente  homogéneas  y  cohesionadas  (y  soberanas)  que  heredamos  del 

pasado. ¿A qué se debe este contraste?

En primer lugar, ocurre que en los Estados Unidos resulta muy creíble presentar 

la  enseñanza  de  la  historia  nacional,  la  narración  de  las  peripecias  del 

«experimento americano», casi  como un curso completo de educación para la 

ciudadanía democrática.36 En Europa no. Cualquier educador progresista podría 

argumentar que es importante que los adolescentes conozcan en profundidad la 

historia  de  las  instituciones locales con  las  que  van  a  tener  que  lidiar  como 

35 Véase, por ejemplo, Rorty, “La academia antipatriótica”, y el aluvión de respuestas y 
artículos sobre el tema que siguió a su publicación. Entre los educadores progresistas, 
Neil  Postman (autor,  entre  otros  libros,  de  La enseñanza  como  actividad  crítica) 
insistió, con la pasión que le caracterizaba siempre, en la necesidad de revitalizar y 
ampliar en las aulas el relato del “experimento americano” para promover entre los 
jóvenes el «amor por el propio país». Postman, El fin de la educación, 141 ss.

36  Postman, El fin de la educación, 147 ss.
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adultos y con las que desearíamos que se comprometieran, a ser posible de un 

modo reflexivo y crítico. Que si queremos que valoren los derechos y libertades 

que amparan nuestras instituciones es necesario contar en las aulas «su historia, 

las luchas de que provienen contra poderes y tradiciones».37 Pero, entre nosotros, 

esto no equivale en absoluto a recomendar la enseñanza de la historia nacional. 

Los Estados Unidos tienen a este respecto una clara ventaja con su herencia: son 

en cierto modo el estado más antiguo del mundo porque sus instituciones han 

cambiado menos a lo largo de los últimos siglos que las de cualquier otro,  de 

manera que allí la historia nacional y la historia del actual sistema político son 

prácticamente la  misma cosa.  Las historias  nacionales  a este lado del  Océano 

resultan,  por  el  contrario,  innecesariamente  extensas  (por  mucho  que  nos 

resistamos a extenderlas ¡de Atapuerca al euro!38) y casi siempre excesivamente 

angostas si lo que nos proponemos es fomentar el compromiso reflexivo y crítico 

con las  instituciones de la democracia  liberal.  El  relato de nuestras  aventuras 

nacionales es en su mayor parte, por decir lo mínimo, muy poco relevante para 

ilustrar el vaivén de las luchas democráticas y los conflictos sobre el valor y la 

extensión  de  las  libertades  y  los  derechos  ciudadanos.  Porfiar  con  ellas  sólo 

robaría tiempo al profesor, privándole de paso de la oportunidad de contar otros 

relatos  y  acudir  a  otros  episodios,  ocurridos  allende  nuestras  fronteras  y 

probablemente mucho más poderosos, significativos y evocadores.

En segundo lugar, ocurre que si en los Estados Unidos la historia nacional puede 

presentarse  como  el  terreno  de  juego  común  para  equipos  que  defienden 

alternativas diversas para lidiar con los “excesos” del multiculturalismo,39 entre 

nosotros sólo puede militar, como he sugerido arriba, a favor de quienes apuestan 

37 Savater, “Instruir educando”.
38 García de Cortázar, Historia de España: de Atapuerca al euro.
39 Cuando filósofos o educadores progresistas como Richard Rorty o Michael Postman 

expresan su preocupación por el declive del patriotismo y recomiendan el estudio de la 
historia americana, imaginan una patria y unos relatos sobre la historia nacional que 
se  parecen  muy  poco  a  los  que  promocionan  conservadores  como  Lynne  Cheney. 
Unos apuestan por una comunidad política que tolere la diversidad en las culturas y 
los modos de vida. Los otros creen, por el contrario, que debe haber una cultura o un 
modo  de  vida  preponderante  y  propiamente  “nacional”.  Dirimen  sus  disputas 
discutiendo los contenidos de una historia nacional (la lucha por “definir” América) 
que todos tienen motivos para desear promover en las en las escuelas. Todos desean 
combatir  en  algún  punto  los  “excesos”  del  multicultularismo  para  fomentar  la 
cohesión social,  pero unos asumen la realidad multicultural  de los Estados Unidos 
mientras otros se proponen revertirla promoviendo con la enseñanza de la historia una 
tradición cultural dominante.
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por  proyectos  de  asimilación cultural  de  las  minorías.  Los  progresistas 

norteamericanos  pueden  imaginar  fácilmente  una  historia  nacional  a  la  vez 

integradora y plural porque la diversidad de etnias y culturas que componen la 

sociedad americana contemporánea estuvo allí  siempre,  o lo estuvo, al menos, 

durante  una gran parte  del  recorrido.  Nuestro caso es  muy distinto.  Nuestras 

historias nacionales difícilmente pueden abarcar de un modo creíble las herencias 

de las poblaciones inmigrantes para conseguir que éstos se reconozcan en ellas 

como  protagonistas  y  asuman  el  legado  como  propio  en  algún  sentido 

significativo. Son, en general, territorios mucho más inhóspitos, mucho menos 

apropiados  que  la  peripecia  del  “gran  experimento”  de  la  América  joven  y 

multiétnica, para alojar narraciones contadas al “modo de la verdad” y capaces 

promover la integración social respetando a la diversidad de tradiciones étnicas y 

culturales  que  ya conviven  entre  nosotros.  De nuevo,  son demasiado viejas  y 

angostas: nos sobran godos y  no disponemos ni de un equivalente magrebí de 

Martin Luther King ni de un César Chávez ecuatoriano.

Nada de lo anterior nos obliga, por supuesto, a dejar de insistir en la enseñanza 

de la historia nacional. Tan sólo apunta que a que aquí, a diferencia de en los 

Estados Unidos, sus contenidos no resultan particularmente interesantes para la 

pedagogía democrática y que parecen comprometernos, además, con una política 

cultural asimilacionista.  Puede que pensemos que las políticas asimilacionistas 

dirigidas a conservar o reforzar la cultura nacional son útiles para alcanzar el 

objetivo integrador que nos proponemos. O puede que pensemos lo contrario. 

Algunos confían en que el nacionalismo cultural al que la enseñanza de la historia 

nacional sirve necesariamente (al menos aquí) como instrumento, es parte de la 

solución al problema de la cohesión en nuestras sociedades. Otros tememos que 

sea uno de los principales obstáculos ideológicos para comenzar a resolverlo. 

Claro  que tenemos fundados  motivos  para  temer  que  a  medida  que vayamos 

perdiendo “comunidad” tendamos a vivir en sociedades más dominadas por la 

lógica  del  mercado  y,  por  lo  tanto,  más  desiguales.40 Las  sociedades  más 

40 Cuando «la nación es una forma de comunidad -escribe Stephen Marglin-, la política y 
la  economía  están  inexorablemente  entrelazadas,  y  la  existencia  de  un  ámbito 
económico  centrado  exclusivamente  en  la  eficiencia  no  puede  sostenerse».  Los 
estándares comunitarios de la nación, por ejemplo, subyacen a la idea misma de un 
salario mínimo legal y tal vez la erosión del sentido de comunidad nacional explique en 
parte su hundimiento durante las últimas décadas en los Estados Unidos y el enorme 
incremento de las desigualdades en la distribución de la riqueza. Marglin, The Dismal 
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comprometidas  con  la  justicia  social,  las  que  ha  sostenido  los  Estados  del 

bienestar  más  generosos  y  sólidos,  han  sido  sociedades  compactas  y 

culturalmente  homogéneas,  y  se  ha  comprobado  que  existe  una  estrecha 

correlación  entre  el  aumento  del  número  de  inmigrantes  y  el  declive  de  la 

cohesión social.41 No resulta fácil, desde luego, imaginar comunidades amplias y 

sólidas  en  contextos  “posnacionales”  y  multiculturales,  y  Estados  Unidos,  el 

paradigma de la nación cívica multicultural, es para nosotros tanto una fuente de 

inspiración como un destino inquietante y amenazador. También sabemos, sin 

embargo, que la forja de las identidades nacionales ha tenido costes importantes, 

en ocasiones terribles, y que puede muy bien continuar teniéndolos en nuestro 

tiempo. Cabría sospechar incluso que la quiebra de las solidaridades en nuestras 

sociedades  plurales  puede  deberse  en  buena  parte  a  que  tenemos  por  ahí 

circulando a demasiados nacionalistas convencidos de la necesidad imperativa de 

crear  o  defender  comunidades  homogéneas,  obsesionados  con  sus  culturas 

nacionales  y  obcecados  con  políticas  de  asimilación  que  pueden  ser  no  sólo 

ineficaces, sino contraproducentes para cualquier propósito integrador. Si, como 

es mi caso, tendemos a pensar que lo más sensato (lo más saludable y realista) en 

nuestras circunstancias es renunciar al proyecto de preservar una monocultura ya 

inexistente o en vías de desaparición, la insistencia en la enseñanza de la historia 

nacional carecerá por completo de sentido para nosotros. Pero no hay ganancia 

sin pérdida y no hay, por lo tanto, una solución evidente a estos dilemas.

Sabemos  además  que  en  España,  como  en  muchos  otros  países  de  nuestro 

entorno y a diferencia de en los Estados Unidos, ocurre que «entre la “nación” y el 

“mundo” existe ese término medio decisivo que es Europa».42 De manera que 

quienes  apuestan  aquí  por  mantener  o  ampliar  los  contenidos  de  historia 

nacional en el curriculum deberían pensar si, además de restar tiempo y recursos 

a  la  pedagogía  de  la  democracia  y  embarcar  a  la  escuela  en un programa de 

asimilación de las minorías inmigrantes, no estarán haciéndola militar también 

en  los  hechos,  tal  vez  sin  saberlo,  en  el  partido  euroescéptico.  Contribuir  a 

alimentar la insurrección de las viejas naciones celosas de la Europa común es, de 

nuevo, una opción legítima. Pero conviene ser consciente de lo que se hace. 

Science, pp. 191 y 193.
41 Judt, Ill Fares the Land, 68-70.
42 Rusconi, “Descender de la cosmopolis”, 65.
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Finalmente,  y  para  terminar  de  agravar  el  problema,  resulta  que  en  nuestro 

estado conviven varias identidades nacionales en competencia. De lo que dije en 

el primer epígrafe de este texto sobre la legitimidad “científica” de las historias 

patrias se sigue que todos los colectivos que se imaginan como naciones pueden 

en la misma medida contarse y contar en las aulas sus propios relatos en el “modo 

de la verdad”. Deberíamos pensar entonces si cualquier propuesta de promover 

los contenidos de uno de ellos no tendrá siempre el efecto de alimentar el interés 

de los otros por reforzar la enseñanza del que consideren propio. En este caso, los 

adalides de la historia nacional en nuestras escuelas provocarán constantemente, 

hoy y en cualquier futuro previsible, una cascada de “guerras culturales”. Crearán 

división  y  desafecto con  mucha  mayor  seguridad  que  al  enfrentarse  con  las 

culturas inmigrantes,  porque nuestras  identidades nacionales  son,  al  contrario 

que aquéllas,  identidades  políticamente  activas.  Y por  supuesto,  los  conflictos 

sólo podrán agriarse, derivando en insultos a la inteligencia ajena, cuanto más 

insistamos en apelar a los dictámenes de la “ciencia” para respaldar la selección 

de contenidos que proponga cada uno. Si pretendemos, con la Real Academia de 

la Historia, que «el proceso histórico propiamente dicho» está de nuestro lado, es 

casi inevitable que terminemos concluyendo que «el desprecio al conocimiento es 

esencial»  para  los  otros;  que  quienes  insisten  en  contar  la  historia  de  otras 

naciones  son  gentes  con  «una  actitud  rancia,  cavernícola,  salvaje,  tribal, 

primitiva», e incapaces, por lo tanto, de participar en una conversación civilizada.
43 

Nuestra herencia común y nuestros relatos morales y políticos: 
los contenidos y la didáctica de la historia escolar 

Jacques Derrida dijo una vez que «ser significa siempre heredar», que «somos 

herederos» porque «lo que somos es  en primer lugar  nuestras  herencias,  nos 

guste o no, lo sepamos o no».44 Y cuando definimos los contenidos de la historia 

escolar  lo  que  estamos  haciendo  en  realidad  es  seleccionar  «el  marco  de 

43 Esta  y  otras  lindezas  sobre  las  “tropelías”  educativas  de  nuestros  nacionalismos 
periféricos en Heras, La España raptada. Las citas son de las páginas 94-95 y 111.

44 Citado en Jenkins, Refiguring history, 30.
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referencias culturales compartidas» que vamos a transmitir a nuestros jóvenes 

como herencia.45 Porque esa herencia no es algo que nos venga dado o impuesto: 

es  más  bien  una  tarea.  Ni  «el  proceso  histórico  propiamente  dicho»  ni  los 

expertos que hablan en su nombre pueden dictaminar cómo debemos construirla, 

sencillamente  porque  en  una  sociedad  democrática  la  última  instancia  de 

apelación en política es  la soberanía popular,  no la autoridad del  pasado.  Los 

historiadores profesionales están para recordarnos buena parte (cada vez más, 

hasta el punto de que corremos el riesgo de perecer aplastados por su peso) de lo 

que “realmente” tuvo lugar allí.  Pero no pueden elegir  por nosotros.  Nosotros 

elegimos el contenido de la historia que queremos transmitir en las aulas, nos 

apropiamos  de  los  fragmentos  que  consideramos  relevantes  a  partir  de  unos 

criterios de significación que, como recordaba Arthur Danto, son los nuestros. Es, 

por lo tanto, de relevancia de lo que debemos hablar cuando discutimos de los 

contenidos de la historia escolar.46 Y la relevancia de la historia (“nacional” o no) 

para nosotros dependerá, como he estado sugiriendo, de quiénes seamos y de lo 

que nos propongamos hacer con ella.47

Si queremos que los contenidos obligatorios de la enseñanza escolar de la historia 

45 Lowenthal, “The past of the future”, 210
46 Es cierto que hoy la comunidad empresarial  parece haberse adueñado del discurso 

sobre la “relevancia” que propagaron los activistas estudiantiles en la en la década de 
1960,  reduciéndolo  a  una  caricatura  y  convirtiéndolo  en  un  arma  de  destrucción 
masiva de los estudios humanísticos. Pero esto nos obliga a intentar a descontaminar 
el concepto, no a prescindir de él.

47 «Como  no  podemos  cubrir  todo  lo  que  ocurrió  en  el  pasado  (...)  y  no  hay  una 
aproximación  “neutral”  u  “objetiva”  a  la  historia  que  pueda  orientar  nuestras 
elecciones,  éstas  sólo  pueden  guiarse  por  los  objetivos que  desarrollemos  para  la 
materia» (Barton y Levstik,  Teaching History for the Common Good, 27). Por eso la 
historia más relevante no es ni la más cercana en el tiempo, como parece pensarse a 
veces, ni la más próxima a nuestro espacio local, regional o nacional, pero tampoco la 
más alejada. Todo depende de lo que nos propongamos hacer con ella, de modo que en 
principio  vale  tanto  concluir  que  «el  único  período  de  la  historia  que  debería 
prescribirse y al que no se puede renunciar es el siglo XX» (Pagés,  “¿Qué se debería 
enseñar  de  historia  hoy  en  la  escuela  obligatoria?”,  27),  como que  haríamos  bien 
olvidando en la medida de lo posible ese siglo XX y dedicando mucho más tiempo al  
estudio  del  XVIII  (Postman,  Building a Bridge to  the 18th Century,  14),  o  que las 
historias del pasado son más relevantes para la formación de los jóvenes cuanto más 
extrañas,  ajenas  y,  cabe  suponer,  alejadas  en  el  tiempo  (Wineburg,  Historical  
Thinking).  A  mi  me  parece,  por  ejemplo,  que  una  de  las  mejores  historias  que 
podemos contar en clase para combatir nuestros prejuicios “etnocéntricos” empieza 
con  la  gran  migración  desde  África  de  nuestros  primeros  ancestros,  sigue  con  los 
diversos orígenes de la domesticación de plantas y animales y concluye con el peso 
determinante  del  azar  geográfico  en  los  destinos  de  los  grupos  humanos  de  los 
distintos continentes. Es la que cuenta Jared Diamond en Armas, gérmenes y acero, 
un  relato  fascinante  e  infinitamente  “relevante”  para  nosotros  hoy  y  que  no  es 
precisamente “historia del tiempo presente”.
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incorporen verdaderamente nuestra  herencia  común,  el  “marco de referencias 

culturales” que todos deseamos transmitir las nuevas generaciones, deberíamos 

pensarlos como un depósito de personas, hechos y acontecimientos “verdaderos” 

que nos  permita contar en el aula los relatos que son relevantes “para todos” 

nosotros. He apuntado que en los Estados Unidos, por razones de juventud, azar 

y buena suerte, la estructura narrativa de la historia nacional resulta mucho más 

apropiada que en nuestro caso para acomodar o contener esos relatos. Por eso allí 

dudan  menos  de  la  conveniencia  de  incorporar  al  currículum mucha historia 

nacional.48 Sabemos, sin embargo, que ese consenso relativo afecta únicamente al 

terreno en  el  que  se  dirime  la  discusión política  sobre  los  contenidos.  Que 

mientras  nosotros  debatimos  sobre  la  pertinencia  de  enseñar  más  o  menos 

historia de España, de Euskal Herria o de Cataluña, y dudamos del valor de todas 

ellas para integrar a nuestras minorías culturales, en los Estados Unidos asumen 

el marco de la historia nacional, pero polemizan, con igual o mayor virulencia, 

sobre el peso y el significado de un sinfín de personas, hechos y acontecimientos 

para la historia nacional en la que cada uno desea que los ciudadanos americanos 

se reconozcan y encuentren inspiración.49

El  problema,  por  supuesto,  es  que  si  en todas  las  sociedades,  tradicionales  y 

modernas, existen relatos que sostienen lo que podríamos denominar, siguiendo 

a Rorty, su «sentido común moral y político»,50 en las nuestras, además, conviven 

y compiten distintas narrativas vinculadas a otras tantas identidades morales y 

48 Aunque  no  falten  quienes  defienden,  con  muy  buenas  razones,  que  tanta  historia 
nacional  resulta peligrosa (potencialmente muy peligrosa de hecho,  porque ellos sí  
pueden  hacernos  mucho  daño)  para  “los  demás”:  para  todos  los  que  no  somos 
ciudadanos americanos. Que sería bueno, por lo tanto, que tuviesen una educación 
mucho más cosmopolita, con más contenidos de la historia de otros pueblos y menos 
de la suya propia, para aprender que, antes que nada, «son ciudadanos en un mundo 
de seres humanos». Nussbaum, “Educar ciudadanos del mundo”, 37.

49 Podría  argumentarse  que  la  pugna  por  incluir  a  todas  las  “identidades”  y  grupos 
étnicos en el  relato americano ha  reducido las disputas sobre los contenidos de la 
historia escolar a polémicas en cierto modo ridículas sobre las “cuotas” que deberían 
corresponder a cada uno. Es evidente, sin embargo, que la definición de los contenidos 
del relato de la historia nacional es un problema político en mucha mayor medida que 
un problema “académico”. En el debate sobre la reforma del currículum que tuvo lugar 
en Texas a lo largo de los dos últimos años, los historiadores expusieron argumentos 
tanto  o  más  variados  que los  de  los  representantes  de  los  partidos  políticos  y  los 
movimientos sociales, y quedó meridianamente claro que al final no había  ninguna 
razón que no fuese “política” para determinar la presencia o no, el lugar o la relevancia  
para la historia escolar de figuras como el mentado César Chávez (el líder sindical que 
organizó por primera vez a los jornaleros agrarios, mayoritariamente hispanos) o Anne 
Hutchinson (la mujer más conocida de la primera oleada de pioneros).

50 Rorty, “Education without Dogma”, 200.
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políticas,  o  “culturas”  diferentes.  Tenemos entre  nosotros,  en efecto,  diversos 

públicos, con una variedad de opiniones en torno a lo que es importante y valioso, 

que  se  cuentan  distintos  relatos  que  dan  un  sentido  global,  en  ocasiones 

antagónico,  a  períodos  o  secuencias  de  hechos  y  acontecimientos  del  pasado. 

Junto a ellos hay una variedad de escritores que comparten o refutan esos relatos.  

Por  esta  razón  es  del  todo  natural  hablar  de  historiadores  “nacionalistas”, 

“izquierdistas”,  “feministas”  o  “conservadores”.51  Y  por  eso  mismo la  disputa 

política sobre los contenidos de la historia escolar resulta simplemente inevitable 

en democracia.  Pero será tanto más enconada cuanto más pretendamos, en el 

estilo didáctico “tradicional”,  que lo que corresponde hacer en clase es  contar 

una historia:  una narración estructurada y más o menos sencilla sobre lo que 

ocurrió en el pasado.52 

Es  cierto  que  hay  historias  sobre  las  que  apenas  discutimos,  porque  cuando 

decimos que son relevantes y “verdaderas” para nosotros hablamos en verdad de 

“todos  nosotros”.  Esas  historias  expresan  que  queremos  (y  que  creemos  que 

debemos)  sumergir  a la  juventud en el   «sentido común moral y  político» de 

nuestra  sociedad.  Esperamos  que  los  adolescentes  aprendan  y asuman  las 

enseñanzas de esos relatos  unívocos que todos  tenemos razones para dar  por 

“verdaderos”. A esta clase pertenecen, por ejemplo, las narraciones que sostienen 

el liberalismo del miedo: los relatos que nos enseñan el sufrimiento humano que 

han causado siempre la intolerancia y el totalitarismo, los que sustentan nuestros 

compromisos básicos y las instituciones que los expresan.53 Pero seguramente no 

muchos más. Al menos, no cuando llegamos a la historia más contemporánea.54 Y 

51 Williams, Verdad y veracidad, 242.
52 «Children  need a  straightforward  narrative  and a  good story».  Del  resumen de  la 

intervención de Neil Ferguson en la conferencia sobre enseñanza escolar de la historia 
que auspició en 2002 el Príncipe de Gales. Telegraph.co.uk. (http://www.telegraph.co. 
uk/comment/ personal-view/3582499)

53 No rememoramos en las aulas el Holocausto y otras atrocidades del pasado reciente 
sólo porque ocurrieron, sino, ante todo, porque no queremos ser el tipo de sociedad 
que  echa  al  olvido  esas  cosas,  y  esto  vale  para todos  nosotros,  excepto,  si  acaso, 
minorías que defienden modos de vida incompatibles con los compromisos básicos de 
la sociedad liberal y que tenemos buenas razones para combatir.

54 No tanto porque la historiografía haya “zanjado” las disputas interpretativas sobre el 
significado de los períodos más remotos, como porque las hemos zanjado nosotros al  
asumir  colectivamente las  ideas  y  valores  básicos  del  “imaginario  social  moderno” 
(Taylor,  Imaginarios  sociales  modernos).  Sospecho  que  muchos  conflictos 
“irresolubles” entre narraciones se resuelven finalmente tan sólo porque se pierden en 
el horizonte: sus problemas no nos conciernen, no nos apelan ni nos dividen, porque 
hemos “superado” los conflictos de valores e intereses que les dieron forma.
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el hecho es que cualquier relato “grande”, cualquier narración única y cerrada que 

contemos en el  aula  como un relato  “de todos”,  es  siempre  un vehículo para 

inculcar valores morales e  inspirar conductas políticas.  Por eso,  si  pensamos 

enseñar historia “contando una historia”, deberíamos limitarnos a los relatos que 

son igualmente significativos o “verdaderos” para todos nosotros, que son muy 

pocos. Todo lo demás es adoctrinamiento partidista. 

Quienes apuestan por la estrategia didáctica “tradicional” suelen recurrir al alibí 

del  «proceso  histórico  propiamente  dicho»  para  legitimar  la  narración  que 

proponen.55 Pretenden justificar su pedagogía nacionalista o cosmopolita, liberal, 

conservadora o socialista, apelando a “la realidad del pasado”. No nos conviene 

tomarlos en serio. También es posible que, en una vena más reflexiva, reconozcan 

el mutismo del “proceso histórico” y reclamen para las escuelas y los docentes el 

derecho a elegir, «entre un enorme abanico de opciones», aquéllo que cada uno 

«crea que es  correcto».56 Pero,  al  menos  por  el  momento,  en nuestra  agenda 

política no figura la propuesta de renunciar por completo al control público de la 

educación, para dejar que los padres, profesores y escuelas decidan por su cuenta 

impartir las historias más afines a su ideario. De manera que, siendo como somos 

nosotros  mismos  muchos  públicos,  seguiremos  polemizando  sin  pausa  sobre 

cuáles son las historias más apropiadas para formar al futuro público de nuestras 

democracias.  El  desacuerdo sobre los  contenidos  de la  historia  escolar  parece 

simplemente inevitable en una sociedad abierta y plural. Tanto como el peligro de 

que su enseñanza derive hacia un adoctrinamiento partidista ilegítimo.  

Nada de  lo  anterior  sería  cierto  (y  todo  lo  que he  dicho  hasta  ahora  en  este 

artículo sería completamente irrelevante) si lo fuera que lo propio de la disciplina 

«no es tejer narraciones o contar historias» para responder a nuestras «grandes 

preguntas» sobre quiénes somos y qué podemos y  debemos hacer para mejorar 

nuestro  futuro  colectivo,  sino  abordar  «cuestiones  claramente  definidas  y 

manejables» aplicando los «métodos rigurosos» que hacen de ella una ciencia.57 

55 La expresión es de la Real Academia de la Historia, Informe sobre los textos y cursos  
de historia en los centros de enseñanza media.

56 «We need to give children a framework of the broad chronology of global history - the  
sense of history on a grand scale - and then restore to teachers the freedom to teach 
what  interests  them.  They  should  be  free  to  choose  from  an  enormous  range  of 
options, taking care to place what they teach in the bigger picture (…) Teachers should 
teach  what  they  believe  to  be  right».  De  la  intervención  de  Niall  Ferguson  en  la 
conferencia sobre enseñanza de la historia citada en la nota 53.

57 Marwick, The New Nature of History, 6 y 28.
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Podría argumentarse entonces que la enseñanza de la historia debería «consistir 

en la simulación de la actividad del historiador» para instruir a los jóvenes en 

esos métodos científicos.58 La disputa política sobre los contenidos de la historia 

escolar se disolvería por completo, ya que el único criterio relevante sería que la 

selección de «los hechos, fenómenos históricos y acontecimientos» resultase útil 

para ejercitarse en el aula con los métodos. Daría lo mismo que «sean de aquí o 

de la China»,59 del siglo XV o del XX.60 También se eliminaría de raíz la amenaza 

del adoctrinamiento partidista. El producto de esa instrucción “científica” sería, 

en efecto, un joven dotado con unas habilidades y capacidades cognitivas básicas 

que harían de él un individuo más autónomo, «un sujeto más resistente a las 

manipulaciones».61 Averiguaría en clase de historia cómo analizar y contrastar las 

fuentes  de  información  y  se  iniciaría  en  cosas  como  «el  aprendizaje  de  la 

causalidad» y de «la explicación histórica».62 Todo esto suena  muy bien, y podría 

de paso dar la razón a nuestra Miss Manners si hubiera pensado que la enseñanza 

de la historia es pura instrucción científica. Pero es una salida en falso. 

Lo que ocurre es que por mucho que sea verdad que “la historia”, como registro 

de  datos,  casos  y  “problemas”,  es  indispensable  para  desarrollar  todas  esas 

habilidades y capacidades, una asignatura “de historia” con denominación propia, 

en cambio, no lo es en absoluto. Porque lo cierto es que, en materia de métodos, 

la historia, como disciplina,  no añade nada de valor a las ciencias sociales.  El 

problema de fondo, dicho en un exabrupto, es que el “método histórico” es un 

58 Escuela, “Entrevista con Joaquín Prats Cuevas”, 23.
59 Prats, Enseñar historia, 110.
60 Joan Pagés, por ejemplo, propone el ejercicio de comparar los movimientos remensa y 

zapatista (Pagés, “La comparación en la enseñanza de la historia”). La verdad es que la 
comparación y la disciplina de la historia nunca se han llevado bien y es más que 
probable que una amplia mayoría de historiadores no haya oído hablar nunca de los 
“métodos de Mill”. Los historiadores son fuertes en el conocimiento local “denso” y 
suelen  por  ello  considerar  “superficiales”  o  excesivamente  “esquemáticas”  las 
incursiones  en  sus  territorios  de  sociólogos  o  politólogos.  Pero  esa  especialización 
intensa en períodos y ámbitos nacionales específicos, que configura el «Zoo histórico» 
como un espacio en el que «cada especie de historiador está confinada en un hábitat 
artificialmente reducido» (Tilly,  As Sociology Meets History, 16), tiene también sus 
costes.  Y  tal  vez  el  principal  sea  precisamente  que  les  ha  alejado  siempre  de  la 
comparación. El resultado es que muchas de las obras “de historia” más interesantes y 
sugerentes han surgido de la pluma de sociólogos que sí han adoptado una perspectiva 
comparativa  amplia  (Michael  Mann,  Perry  Anderson,  Theda  Skocpol  o  el  propio 
Charles Tilly).

61 Escuela, “Entrevista con Joaquín Prats Cuevas”, 23.
62 Ibid.
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animal  fantástico,63 la  “explicación  histórica”  tampoco existe,  porque sólo  hay 

explicación  social,64 y  los  historiadores  no  tienen  nada  particularmente 

interesante que decir sobre la “causalidad” ni disponen de técnicas propias para 

el  análisis  de  las  fuentes  de  información  que  merezca  la  pena  enseñar  a  los 

alumnos.65 De manera que si  nos tomamos realmente en serio  esta propuesta 

didáctica y la llevamos hasta el final, transformando las clases en «un laboratorio 

de  análisis  social»,  estaríamos  obligados  en  buena  lógica  a  recomendar  la  

63 Quien piense lo  contrario  puede tomarse el  trabajo  de leer  con detalle  el  libro  de 
Arthur Marwick, The New Nature of History. Marwick pretende convencernos de que 
la “ciencia de la historia” dispone de un arsenal de métodos rigurosos y complejos,  
desconocidos para los mortales corrientes hasta que él hizo el esfuerzo de exponerlos 
sistemáticamente (con la intención de enseñarlos en la Open University, donde fundó 
el  departamento  de  historia  y  fue,  según  cuentan  sus  alumnos,  un  profesor 
excepcional). Pero si prescinde de las diatribas contra los relativistas “posmodernos”,  
más  bien  repetitivas,  y  de  las  páginas  de  rigor  sobre  la  evolución  histórica  de  la 
disciplina (que en este caso ocupan casi la mitad del texto), el lector descubrirá que 
casi puede resumir su contenido en un único párrafo. Por mi parte, terminé la carrera 
de historia sin haber tenido la menor noticia sobre dicho “método”. Hoy tengo alguna 
idea al respecto, pero no se la debo a Marwick sino a Charles Berquist (Labor and the 
Course of American Democracy, 197-208), quien viene a argumentar que la historia 
tiene  unas  credenciales  democráticas  superiores  a  las  de  las  ciencias  sociales 
precisamente por carecer de jerga propia y eludir los rigores del “método”.  

64 Más  bien  muchas  estrategias  explicativas,  cada  una  con  sus  propias  bondades  y 
miserias (Little,  Varieties of social explanation).  Paul Veyne, un historiador ilustre, 
dijo que la “explicación histórica” sería, de existir, un ente «completamente sublunar». 
(Veyne,  Cómo se escribe la historia, 68). La expresión “explicación histórica” podría 
tal vez referirse a la idea de que los procesos económicos, sociales y políticos tienen 
lugar en la historia y que el dónde y el cuándo ocurren influye en cómo lo hacen. Pero,  
si se tratase de esto, no estaríamos identificando un modelo de explicación propio de la 
disciplina, sino recomendando a las ciencias sociales que se tomen en serio la historia 
si  quieren  mejorar  las  suyas (Tilly,  “Why  and  How  History  Matters”). El  hecho, 
finalmente, es que no hay “explicación histórica”.  Hay explicaciones elaboradas por 
historiadores, pero sólo hay explicación social.

65 Puede  que  sea  realmente  importante  para  los  jóvenes  «aprender  a  clasificar  las 
fuentes» de información, pero... ¿qué es lo que añade el calificativo de “históricas” más 
allá de la obsolescencia?. «Aprender a analizar las fuentes» y «aprender a analizar la 
credibilidad de las fuentes» sí es sin duda algo muy útil en un mundo sobresaturado de 
información y propaganda, pero... ¿debemos suponer que los historiadores saben más 
sobre estos asuntos que los sociólogos o, peor aún, los antropólogos o los lingüistas? Y 
si lo que pretendemos con esta instrucción científica en el manejo de las fuentes es 
crear «un sujeto más resistente a las manipulaciones», ¿acaso no serán las supuestas 
habilidades del historiador bastante menos útiles para lograr ese objetivo que un buen 
conocimiento de la estadística y sus trampas? (Todas las expresiones entrecomilladas 
están tomadas de Escuela, “Entrevista con Joaquín Prats Cuevas”, 23). En realidad, las 
técnicas más o menos formalizadas para el análisis de textos no son un producto de la 
historia.   Arthur Marwick asegura que los préstamos de otras disciplinas no tienen 
ningún valor para los historiadores, porque ellos ya saben todo lo que hay que saber 
sobre  la  lectura  de  las  fuentes,  y  que  si  no  hubieran  sido  tan  «reticentes  a  hacer 
públicos sus supuestos y métodos» habría quedado claro desde el principio que no 
tienen nada que aprender «de los posmodernos y sus teorías sobre la deconstrucción y 
el  análisis  del  discurso».  Ocurre,  sin  embargo,  que  los  “sofisticados”  métodos  que 
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disolución  de  la  asignatura en los  cursos  de  ciencias  sociales.  Puede  que no 

perdiéramos  mucho,  y  desde  luego  no  perderíamos  nada  si  lo  que  nos 

proponemos son cosas como el «aprendizaje de la causalidad», la «explicación 

histórica» o «el análisis de la credibilidad de las fuentes». Pero conviene saber 

que es eso lo que se está proponiendo.66 Y si el programa de renovación didáctica 

se limitase en la práctica (como ocurrirá normalmenete) a arañar la superficie de 

la  asignatura  con  algún  ejercicio  más  o  menos  interesante  para  “simular”  la 

actividad de quienes se dedican a investigar el pasado, no nos ayudaría mucho, 

porque  dejaría  intacto  el  problema principal:  el  adolescente  pasaría  la  mayor 

parte del tiempo escuchando una sola voz, reteniendo y reproduciendo, y tal vez 

asimilando, el contenido de una “gran” historia.67

Marwick resume en su «catecismo para el análisis, la evaluación y el uso de fuentes 
primarias» se reducen al listado de preguntas que uno puede encontrar en cualquier 
manual  escolar  sobre “cómo se  hace un comentario  de texto” (Marwick,  The New 
Nature of  History,  172 y  179-182).  Sam Wineburg,  por su parte,  reconoce que los 
historiadores «han guardado un extraño silencio acerca de cómo lo hacen» cuando 
analizan  las  fuentes  y  que  cuando  se  han  expresado  al  respecto  han  tendido  al  
misticismo (diciendo cosas como que el análisis crítico de las fuentes depende de «una 
suerte de sexto sentido que alerta a los historiadores sobre las señales reveladoras»). 
También él parece creer que detrás de ese silencio se oculta algún valioso secreto que 
debemos empeñarnos en descubrir estudiando cómo lo hacen en la práctica. Su propio 
análisis,  sin  embargo,  revela  que  no  hay  nada  sistemático  en  el  trabajo  de  los 
historiadores con las fuentes, nada más allá de una disposición aprendida a abordarlas 
con “espíritu crítico”, experiencia y conocimiento del contexto (Wineburg,  Historical  
Thinking, 63-88). El mutismo de los historiadores sobre sus métodos no se debe a que 
no quieran revelar  sus  secretos  a  la  competencia  (como la  masa de Telepizza o  la 
fórmula de la Coca-Cola), sino a que en realidad no tienen nada que ocultar (ni, por lo  
tanto, nada que enseñar).

66 Lo más coherente si se sigue esta línea de razonamiento sería  sin duda organizar los 
contenidos de la asignatura como proponen Fontana y sus asociados: no a la manera 
“tradicional”  que  recoge  «los  acontecimientos  más  importantes  ordenados 
cronológicamente»,  sino  partiendo  de  una  selección  de  «algunos  de  los  grandes 
problemas  que  afectan  a  los  hombres  y  a  las  mujeres»  considerados  «en  una 
perspectiva  temporal,  evolutiva,  que  es  la  propia  de  la  historia»  (Fontana, 
Introducción al estudio de la historia, 13). Quedaría añadir a continuación, que “lo 
propio” de las ciencias sociales es lo contrario: tratar esos mismos problemas (cada 
una  los  suyos)  desde  una  perspectiva  atemporal  o  ahistórica.  Puede  que  muchos 
economistas,  e  incluso algunos politólogos y sociólogos fanáticos de la teoría de la 
elección  racional,  estuvieran  de  acuerdo  con  esa  afirmación,  pero  la  mayoría  la 
considerarían una distorsión intolerable. En el mejor de los casos, podríamos impartir 
una  asignatura  de  “Ciencias  sociales  históricas”  y  otra  de  “Ciencias  sociales 
ahistóricas”, pero no veo cómo podría tener sentido mantener una de “Historia” con 
denominación propia.

67 Cierto  que  cabría  argumentar  que  los  productos  de  la  historia  “científica”  pueden 
recogerse  en  un  texto  o  unas  exposiciones  purificadas  de  «sesgos  políticos»,  que 
contengan algo así como «un destilado imparcial de las diferentes interpretaciones» 
de  los  historiadores  profesionales  sobre  los  diversos  problemas  que  han  abordado 
(Marwick,  The New Nature of History,  8). Por supuesto, en esas clases de historia 
habrá  necesariamente  una  narración  o,  mejor,  una  selección  de  muchas 
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Conviene, por supuesto, evitar la tentación de ponerse a legislar sobre qué es la 

“auténtica” historia, diciendo que “lo propio” de ella es hacer esto o aquello. La 

historia “ciencia social” no es ni el origen de la “degradación” de la disciplina,68 ni 

tampoco lo contrario. Está viva y bien, aunque lo esté sobre todo en la pluma de 

los sociólogos y algún economista. Es verdad, por lo tanto, que los historiadores 

se  dedican  a  analizar  o  “explicar”  problemas  «claramente  definidos».  Pero 

también lo es que se ocupan de «tejer narraciones y contar historias» de diferente 

escala y ambición. En realidad, hacen una enormidad de cosas diversas.69 Nuestro 

problema, en cualquier caso, no es lo que hagan los historiadores, sino lo que 

podría hacer una clase “de historia” en las escuelas. Lo que acabo de sugerir es 

sencillamente que en materia de análisis y explicación de casos o problemas no 

hace nada distinto, ni lo hace mejor que las ciencias sociales; que no añade nada, 

y podría, por lo tanto, desaparecer sin pérdida. Si asumimos esto y renunciamos 

en consecuencia al atajo de la instrucción en los “métodos”, nos quedaremos con 

las “historias”, diversas y siempre “sesgadas”, y volveremos al punto de partida: a 

preguntarnos qué historias deseamos transmitir y cómo podemos lidiar con la 

amenaza del adoctrinamiento ilegítimo. 

Una salida posible sería prescindir en el aula de las historias “grandes” sobre el 

“minirraciones”,  combinadas,  expandidas  y  estructuradas  secuencialmente  en  el 
tiempo  por  una  narración  más  amplia.  Sería  una  narración  que,  queriendo  ser 
“científica”,  imparcial y objetiva, deberá tender al “minimalismo”, absteniéndose de 
dar  un  sentido  global  a  la  sucesión  de  hechos  y  acontecimientos  que  contenga. 
Representaría tal vez nuestro pasado del mismo modo en que Diderot contó la vida de 
Jacques el fatalista: un relato que hace inteligible el que el protagonista haya llegado a 
cada etapa de su vida, pero que no da un sentido ulterior global a la secuencia de  
acontecimientos que permita describir esa vida como un éxito, un fracaso heroico o 
algún esquema interpretativo de este tipo (Williams,  Verdad y veracidad,  230). Se 
alejaría así lo más posible de esas narraciones que «cuentan historias» para responder 
a  nuestras  «grandes  preguntas»  y  que  son  al  parecer  la  antítesis  de  la  “historia 
científica”. Vendría a afirmar que una vez que se ha visto cómo y por qué ocurrieron 
las cosas (y discutido o expuesto las explicaciones alternativas), no queda mucho más 
que  decir.  Tal  vez  esto  sea  lo  más  “científico”,  pero  también  puede  resultar 
enormemente  aburrido  y  echar  por  tierra  buena  parte  del  atractivo  y  el  potencial 
educativo de la historia. Es un estilo de relato que, en el límite, transmite la sensación 
de que la historia no es más que “una maldita cosa detrás de la otra” (aunque uno 
pueda entender más o menos, después de debatir “explicaciones” alternativas, cómo y 
por qué se llegó de la una a la otra). Si lo que buscamos es transmitir esa sensación, ya  
estaríamos dando a  todo ello un significado ulterior,  imponiendo a  los jóvenes un 
“gran relato” irónico, más bien triste y desesperanzado. Y si lo que pretendemos es que 
sean ellos quienes construyan sus propios significados, imaginando y reflexionando 
por su cuenta sobre las diversas “enseñanzas” morales y políticas que cabe extraer de 
lo que nos ha ido ocurriendo, sospecho que estaríamos pidiéndoles demasiado.

68 Harlan, The Degradation of American History.
69 Para un panorama reciente, Cannadine (ed.), ¿What is History Now?
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pasado de las naciones, los grupos sociales o la humanidad toda, eliminar todos 

esos  relatos  doctrinarios  que  encarnan,  siempre  y  necesariamente,  «prédicas 

colectivistas», para dedicar en cambio las clases a la lectura de una multitud de 

“microhistorias” sobre acontecimientos y vidas.70 En esos “pequeños” encuentros 

con  el  pasado,  los  adolescentes  podrían  descubrir  universos  mentales  muy 

distintos a los suyos, tropezar con gentes con razones extrañas, acontecimientos 

ambiguos y difíciles de interpretar y una multitud de dilemas morales encarnados 

en  una  pluralidad  de  vidas,  que  les  ofrecerán  una  ocasión  inmejorable  para 

«ensanchar su existencia». Enseñando a evaluar las conductas de cada personaje 

«en su contexto,  un contexto siempre material  e  informativamente limitado», 

esta historia  de  las  “microhistorias”  puede  contribuir  a  desarrollar  la 

«imaginación moral» de los adolescentes, ampliando sus oportunidades de llevar 

una vida más autónoma, más reflexiva y más rica, ayudando así a su proceso de 

“autocreación madura”. Pero aproximarse en serio a «la experiencia de los otros» 

es, además, un buen ejercicio para educar en la tolerancia, de manera que, esta 

historia «bien enseñada» podría resultar «crucial» en unos momentos en los que 

«el problema de la diversidad domina las agendas nacionales».71 

Se trata de una perspectiva que concibe a la historia, al modo clásico, más como 

disciplina humanística que como “ciencia social”,72 que percibe su estudio como 

una de nuestras formas primarias de reflexión moral y política y describe sus 

contenidos como un depósito de historias de diversas sobre las que pensar en el  

aula. Son, me parece, la perspectiva y las imágenes más adecuadas para diseñar 

la historia como materia escolar. Mi única objeción se refiere a la propuesta de 

privilegiar las “microhistorias” o incluso limitar a ellas el repertorio, y arrinconar 

o expulsar del aula a los grandes relatos “adoctrinadores” y “colectivistas”. 

En primer lugar, porque no es en absoluto evidente que la asignatura de historia 

tenga  alguna  ventaja  comparativa  frente  a  otras  para  formar  individuos 

autónomos y  tolerantes.  Para  esos  trabajos,  por  ejemplo,  no  parece  que haga 

70 Tomo esta idea de Justo Serna. Todos los entrecomillados del párrafo, salvo el último, 
son citas  de sus  textos  “Sobre la  utilidad y el  perjuicio  de la  historia  para la  vida  
adolescente”  y  “El  historiador  como  educador”.  Serna  dice  muchas  cosas  muy 
interesantes,  que  no  puedo  resumir  aquí,  pero  espero  al  menos  no  haber 
malinterpretado en exceso el espíritu de su propuesta.

71 Wineburg, Historical Thinking, 23-24.
72 De hecho, según Williams (“La filosofía como disciplina humanística”, 1), la materia 

que ocupa «el centro entre las disciplinas humanísiticas». 
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mucha diferencia el que los textos y las vidas sobre los que se piensa en serio en el 

aula pertenezcan al pasado “real” o al registro literario.  El propio Justo Serna 

reconoce que para adquirir  esa «otra forma de conocimiento del pasado» que 

recomienda,  esa  que  nos  permite  «medirnos,  contrastarnos,  averiguarnos»  y 

crecer como individuos,  tanto da que se reflexione sobre «lo que hicieron los 

personajes reales o imaginados».73 De modo que si aquella historia que explica, 

introduce en el aprendizaje de “la causalidad” y enseña a analizar la credibilidad 

de nuestras fuentes de información, no encontraba razones para justificar una 

presencia en la escuela independiente de las ciencias sociales, ésta otra se funde 

peligrosamente  con  la  literatura.  Para  lo  que  se  propone,  la  historia  de  la 

literatura podría servir igual de bien que la historia a secas, si se enseñase de la 

misma manera.74 

En segundo lugar, y esto me parece mucho más importante, porque seguramente 

esos “grandes relatos”, colectivistas y sesgados todos ellos, pero también narrados 

en el riguroso “modo de la verdad”, esos que la literatura no cuenta pero que sí 

forman  parte  de  la  disciplina  de  la  historia,  pueden  ser  indispensables  para 

alcanzar  otros  objetivos  educativos  igualmente  importantes  para  nosotros. 

Liberales como somos, queremos formar individuos autónomos y tolerantes, pero 

también necesitamos, probablemente más que nunca, que de las escuelas salgan 

ciudadanos interesados en nuestros problemas colectivos y capaces de deliberar  

sobre ellos. Es posible que los adolescentes no aprecien la «cualidad colectiva de 

la historia» y que tiendan a rechazar «con hostilidad o con indiferencia a quien 

los sermonee con esas pamemas».75 Pero seguramente deberíamos esforzarnos 

por cambiar eso. Después de todo, la escuela pública no está servir al público, 

73 Serna, “Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida adolescente”, 10. 
74 Cabría alegar,  por supuesto, que la lectura crítica de fuentes históricas,  que hablan 

sobre  personas,  conductas  y  dilemas  “reales”,  permite,  además,  desarrollar  otras 
capacidades cognitivas valiosas. Los ejercicios de análisis de fuentes pueden ser muy 
útiles, y es indudable que si las clases de historia sirvieran realmente para aprender 
que nuestras “fuentes de información” no son un reflejo neutral  de los hechos del 
mundo,  sino  instrumentos  sociales  elaborados  con  un  objetivo  determinado,  que 
contienen presupuestos ocultos y buscan imponer una cierta definición de la realidad, 
sería sin duda un enorme logro educativo. En ningún caso se trataría, sin embargo, de 
los rutinarios “comentarios de texto” sobre fuentes aisladas, sino de la comparación y 
análisis crítico de juegos de documentos que contengan perspectivas distintas de los 
mismos  actores,  hechos  o  acontecimientos,  entre  los  que  sin  duda  sería  muy 
importante  incluir,  como  una  fuente  más,  el  propio  manual  de  la  asignatura 
(Wineburg, Historical Thinking, 67 ss.).

75 Serna, “El historiador como educador”, 1 y 2.
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sino  para  crearlo.  Y  si  tenemos  buenas  razones  para  intentar  rescatar  a  los 

adolescentes del dictado del grupo y el adocenamiento de la moda y el consumo, 

ayudándolos a crecer como individuos autónomos y a llevar vidas privadas más 

ricas,  también  deberíamos  preocuparnos  en  serio  por  la  posibilidad  cierta  de 

arrojarlos  a  una  sociedad incapaz  de  imaginar  formas  nuevas  y  mejores  de 

organizar la vida colectiva. Una sociedad que ni siquiera sepa ya «cómo hablar 

sobre  ello»;  una  democracia  cuyos  ciudadanos  se  hayan  desprendido 

definitivamente  de  todas  esas  “pamemas”  colectivistas  y  hayan  terminado 

reduciendo el debate público «a cuestiones de costes y beneficios: a los problemas 

económicos en el sentido más estrecho».76

Si  queremos  evitarlo,  probablemente  necesitamos  asignaturas  de  historia  que 

cuenten nuestros “grandes” relatos morales y políticos. Que enseñen los que son 

“de todos nosotros” y reflexionen sobre los que son “de algunos de nosotros”. 

Para interesarnos  en nuestros  problemas colectivos  tenemos que sentirnos  de 

algún modo partícipes de una herencia común, reconocernos en ella, regocijarnos 

en ella, reflexionar sobre ella y tratar de ser dignos de ella. Si cualquier futuro que 

avizoremos sólo puede ser una proyección de alguna historia (porque no hay nada 

que ver en el futuro que no sea una reflexión sobre el pasado77), no imaginaremos 

un  futuro  común  sin  una  historia  compartida.  Seguramente  la  historia  de  la 

nación, por las razones que he sugerido, no puede hacer bien ese trabajo, y por 

eso lo más probable es que nos sobren contenidos de historia nacional en las  

escuelas. Pero aunque no sea la historia de todos los ciudadanos de la polis y no 

debamos enseñarla  de esa manera,  podríamos muy bien contar en el aula los 

relatos nacionales de unos y otros y reflexionar sobre sus “enseñanzas”, si es que 

el nacionalismo es uno de los problemas de nuestro debate público. Porque esta 

historia de los grandes relatos (o de las «narrativas poderosas e inspiradoras», 

76 Judt,  Ill  Fares the Land,  34. Tony Judt comienza éste que muy bien podría ser su 
último libro (escribirlo ha sido realmente un acto heroico), contándonos que «durante 
treinta años, los estudiantes me han estado diciendo “era fácil para ti”: tu generación 
tenía ideales e ideas, creíais en algo, erais capaces de cambiar las cosas». La historia 
que nos cuenta sobre nuestros últimos cincuenta años, profundamente comprometida 
y  sesgada,  pero  igualmente  “verdadera”,  pretende  precisamente  ofrecerles  algunas 
ideas e ideales. Es hermosa y emocionante, nada “aburrida”, y es un magnífico ejemplo 
de  los  “grandes  relatos”  en  los  que  pienso.  Esos  sobre  los  que  merece  la  pena 
reflexionar en el aula. Intentando mantener el equilibrio, contrastándolos con otros 
relatos  verdaderos  que  dan  un  sentido  global  distinto  a  la  misma  sucesión  de 
acontecimientos. 

77 Postman, Building a Bridge to the 18th Century, 5-6.
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como prefiere decir Postman78), con la didáctica adecuada, debería servir también 

para enseñarnos a  razonar en voz alta sobre nuestros desacuerdos. Si no hay 

imágenes  del  mañana sin  imágenes  del  ayer,  ni  compromiso  colectivo  sin  un 

sentido del  “nosotros”,  no  habrá  democracia  sin  una diversidad  de narrativas 

morales y políticas (una pluralidad de “prédicas colectivistas”) que interpreten el 

pasado de un modo peculiar y sesgado, dando un sentido global a períodos, vidas 

y  secuencias  de  acontecimientos  y  extrayendo  “enseñanzas”  variadas  para 

proponernos diversos modelos de conducta ciudadana y distintos proyectos de 

futuro. Puede que casi todos esos relatos se estén muriendo y que terminemos, 

como teme Tony Judt,  limitándonos a discutir  sobre los “incentivos”,  sobre la 

eficiencia económica de las políticas públicas (y seguramente  también, supongo, 

sobre  la  conveniencia  de  borrar  o  crear  una  nueva  frontera).  La  escuela,  por 

supuesto, no puede inventar esos relatos. Pero sí seleccionarlos, adaptarlos a su 

público y decidir  insuflarles vida,  enseñándolos y  reflexionando con ellos en el 

aula.  Creo  que  es  en  esto  en  lo  que  deberíamos  pensar  al  debatir  sobre  los 

contenidos  y  la  didáctica  de  la  historia  escolar.  Y  es  una  tarea  en  la  que la 

“ciencia” de la historia no puede prestarnos ninguna ayuda.
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